道安随笔2025年10月16日星期四
青年毛泽东爱读书，爱观察，爱思考。他思考的都是宇宙、社会、人生的大问题，同时他关心的也是中国百姓命运攸关的具体问题。
继续选编韩毓海教授《重读毛泽东》一书的部分内容，供同学诸君参阅：
◎康德哲学的出发点和立足点是抽象的理性，而泡尔生【注：Friedrich Paulsen，1846-1908，德国著名哲学家、伦理学家、教育家，新康德主义哲学家。蔡元培翻译了其作品《伦理学原理》，青年毛泽东在这部作品上批注，系统阐述了自己“生动活泼”的人生观和宇宙观】的出发点是活生生的生命力，后者深受毛泽东的认可。
当年毛泽东在《伦理学原理》批注中写道，世界上的学问，分为“理论”与“实践”两种，“前者属于知识而已，后者又示人利用其能力以举措事物，而适合于人生之正鹄者也”。“伦理学之正鹄在实践，非在讲求”，“此言学皆起于实践问题，故皆范于伦理学”。
“有”与“无”的问题，是哲学的根本问题，而毛泽东的读书笔记，就是从这个问题出发的。他说，世界的本源既不是有也不是无，既不是生也不是灭，世界的本源就是变化。
他这样写道：
世上各种现象只有变化，并无生灭成毁也，生死也皆变化也。既无生灭，而只有变化，且必有变化，则成于此必毁于彼，毁于彼者必成于此，成非生，毁非灭也。生于此者，必死于彼，死于彼者，必生于此，生非生，死非灭也。【评：阴阳相生相克，乃天地之道，亦变易之道，简易之道也。】
既然宇宙的本源是变化，既然“毁非灭也”“死非灭也”，那么，对于变化、成毁乃至死亡便不应采取消极悲观的态度。【评：这是毛泽东思想的文化背景，这个背景就是自古以来优秀的中华文明传统。因此可以说，毛泽东是中华文明孕育出来的伟大人物。】
中国近代思潮的大趋势就是“变”，“穷则变，变则通”，而至于通向何方，在当时的人们看来，只有西方的模式可供效仿，例如开议会、兴学堂、修铁路、发矿藏、开埠通商。但在毛泽东看来，这统统都是枝节，都是“小有”。若从根源上说，变的方向就是“有”，而不是虚无，并且这个“有”是“大有”，而这个“大有”就是矛盾。【评：《周易》有大有卦，其象辞曰：“火在天上，大有；君子以遏恶扬善，顺天休命。”这就是毛泽东一生的写照。】
毛泽东随即提出了这样的观点：既然宇宙的本源是变化，而变化的根源在矛盾与差别，没有矛盾，没有差别，也就没有变化，而没有变化，就没有宇宙与人生。
◎今天看来，德国古典哲学思考的就是知识和理性的问题，而没有思考“存在”的问题。站在宇宙论的角度，24岁的毛泽东深刻地思考了死亡——“存在”的问题。
值得注意的是，毛泽东对于存在和死亡的思考，并没有导向“虚无”。他认为，死亡有其伦理学意义：正是死亡体现了宇宙变化的实质，正是死亡提示我们变化之不能停止，正是死亡告诉我们有未知之世界存在，也正是死亡提示我们，我们所拥有的知识总是有限的。
人死了，变化就停止了吗？毛泽东说：死并非变化之终结，死亡乃人生“未尝经验之奇事也，何独不之好乎”？“人类者生而有好奇之心，何独于此而不然？”
直面死亡，毛泽东的好奇心可谓大矣。基于这种博大的好奇，他指出：人对于现实世界的认识是没有完结的，以宇宙之广大，现实世界不过是宇宙之一隅而已。除了现实世界，尚有其他未知之世界存在，而死亡时刻提醒我们那个未知世界之存在。真正的大知，根源于永恒直面未知世界之大好奇。
生是人生一大欲望，死亦人生一大欲望；爱是人生一大欲望，恨亦人生一大欲望。没有死就没有生，正如没有爱就没有恨。毛泽东的这种觉悟，可谓“大智”导向了“大勇”。
死亡没有证明虚无，而是证明了“实有”，即证明了“人生之外之世界，必尚有各种焉”。在中国思想中，如此深刻地思考“存在”问题的文献是不多的，而当时做出这种深刻思考的毛泽东只有24岁。
24岁的毛泽东这样说：死“亦吾有生以来一未尝经验之奇事也”。故死不足畏，而直面死亡，不过是直面一不可知之“奇境”；敢于直面“黑暗不可知”，也就是敢于直面宇宙的本源，就是敢于直面无穷尽的未知世界。这便是以包纳宇宙的襟怀，直面人生的波澜壮阔、跌宕起伏。
这不禁让我们想起毛泽东后来的那些名言：
“中国人连死都不怕，还怕困难吗？”
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”
“死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。”
“我赞成这样的口号，叫做‘一不怕苦，二不怕死’。”
“生的伟大，死的光荣。”
“大风卷海，波澜纵横，登舟者引以为壮，况生死之大波澜何独不知引以为壮乎！”这就是毛泽东24岁时的襟怀。
如果说宇宙的本质是变化，那么，人心之根底又是什么呢？
康德说，人心的根底是敬畏，从根本上说，就是面对道德法则和浩瀚星空产生的敬畏心。而毛泽东说，人心的根底是好奇心，人的好奇心，比敬畏心更重要。他这样回答说：“吾人有好变化、好奇之心。人不能有俄顷不变化者。”“人类以惊奇为贵。惊奇者，人类之生涯也。”
当时的人们认为：随着知识的增加、技术的进步，人类社会进入了一个文明的时代，这个文明的时代是由启蒙运动开启的。然而，启蒙思想终于知识和理性，没有思考存在的问题。
毛泽东认为，现代文明并没有终结矛盾和斗争，矛盾与斗争是文明发展的真正动力，启蒙思想却把它们当作文明的对立面抹掉了。
正像中国的古典哲学（特别是理学）一样，德国古典哲学一切皆从敬畏之心出发，因之太过古板、太过教条、太过苛刻，就缺乏活力、缺乏活泼、缺乏爱与恨，也就缺乏生命力，缺乏“大气”。要改变这个刻板的世界，就需要对思想的立足点做一个根本的改变，需要“以大气贯之”。从这里出发，青年毛泽东对康德的三大批判进行了彻底的再批判。
康德指出，人有三大先天能力：一、先天认识能力；二、先天道德能力；三、先天审美能力。简而言之，现代文明中的人就是追求知识、道德和幸福的人。
而毛泽东在他的批注中指出，康德上述三种能力都没有抓住人的根本能力，他进而提出：人类认识发展的动力是好奇心，人类意志发展的动力是抵抗力，人类道德发展的动力是彻底的爱与恨。
如果离开了好奇心、抵抗力和人心中的爱憎，那么，认识、道德与审美的发展就丧失了根本的动力，认识、道德与审美都会变成僵化的尺度与标准。把理性问题转向存在问题，把刻板之理寓于活泼的生命存在之中，青年毛泽东开辟了人类哲学的崭新境界。
毛泽东说，认识起源于好奇心，与其说人的认识能力是先天的，不如说人的好奇心是先天的，没有好奇心，人类的认识就将丧失动力。
泡尔生在《伦理学原理》中写道：人生如攀高山涉大海，人生如探险，难以预料，但这也正是人生之奇绝之处，平和并不是人生所要追求的境界。毛泽东在这一段的旁边批注说：“此数句可证人类以惊奇为贵。惊奇者，人类之生涯也。”
“惊奇者，人类之生涯也”，毛泽东立志追求波澜壮阔的人生。在当时一些先进的中国人看来，要变革中国必须启蒙，也就是发展人类的知识与理性。毛泽东明确反对这样的观点，他认为启蒙思想只重视人的理性与知识，忽视和压抑了人的好奇心与自由意志。
泡尔生还说：假如人生可以规避一切危难、一切失策，那么，努力、冒险，对于胜利的喜悦和对于失败的沮丧，也都会随之消失殆尽，那样的人生还有什么乐趣呢？如果胜利不由斗争而得来，那种“无抵抗之成功，则必深厌之”。就好比下棋知道每局必胜，打猎已知每猎必获，如此一来，下棋和打猎还有什么乐趣可言呢？——毛泽东在这一段批注说：“此缘吾人有好变化、好奇之心。人不能有俄顷不变化者。”
康德认为，审美是人的天性或先天能力，当人们把苦难的世界和人生当作游戏来对待的时候，就通过审美获得了解脱，从而达到了与世界的和解。美学家王国维便是从这个角度来高度肯定康德哲学的。
毛泽东完全不同意这样的观点，他认为世界和人生的苦难，不可能通过审美的方式得以解脱和解决，只有通过不屈不挠的斗争，人类才能获得解放。因此，人类之意志不能通过审美活动来体现，只能通过与苦难做不屈不挠的斗争来发展。【评：尼采主张通过艺术对抗生命虚无，与其他西方哲学家“美学拯救生命”的论调一样，都是走不通的，都是自欺自人。惟有通过“自我革命”，带动社会革新，才是真正的解脱之道。在毛泽东这里，就叫做“让人类获得解放”。】
◎康德认为，人的道德能力的最高体现就是利他的欲求，也就是把他人当成目的而不是手段。用毛泽东的话来说，这就是“主观之道德律”。
而在毛泽东看来，康德这种说法过于抽象、武断。实际上。康德所说的内疚来自他者注视的目光，或者说，来自一种内在自我的道德审视，因为考虑到了他者的存在，康德把道德理解为利他的欲望。黑格尔则说：“利他”，确实也有一种好处，那就是可以得到他人的承认与赞美，起码死后会获得一个好名声。他认为道德的欲求，就是人们“希望获得他人承认”的欲求，即我们努力工作乃是为了获得他人的承认、赞美，起码是为了死后获得一个好名声。而这种“利他”，实际上还是“为我”。【评：当代中国人深受西方哲学影响，普遍陷入“理想主义”与“现实主义”的二分：要么不顾现实，一味追求高尚的理想，或厌倦红尘，成为道德洁癖者；要么成为彻头彻尾的功利主义者。故必须超拔猛醒，向孔子学习，向毛泽东学习，成为大美行者。】
毛泽东所说的道德的先天性，并非来自他者注视的目光——无论这种他者是外在的他人，还是内在的、具有反思性的自我。毛泽东所说的道德的先天性，就是知天，就是把自我放在宇宙之中去思考与行动。所谓先天道德，无非是胸怀天下。
毛泽东的这种议论，使我们想起王阳明的话：盖“知天”之“知”，如“知州”、“知县”之“知”，知州则一州之事皆己事也，知县则一县之事皆己事也，是与天为一者也。
“知天下事皆己事”——毛泽东所说的“自我”“己”，不是西方哲学意义上的“个人”；他所说的与天奋斗、与地奋斗、与人奋斗，也不是指“个人奋斗”。他所说的“奋斗”，就是指胸怀天下。
毛泽东这里所说的自我，不是把他人内在化，而是把宇宙内在化，因此，“自我”就是“与天为一者”，是在宇宙之中思考与行动。在毛泽东看来，如果把道德理解为他者的目光，这就是虚伪。
在读泡尔生的《伦理学原理》批注中，毛泽东区分了先天的道德欲求与后天的道德约束：“道德非必待人而有，待人而有者客观之道德律，独立所有者主观之道德律也。吾人欲自尽其性，自完其心，自有最可宝贵之道德律。”
天地之心，在人为思想，在人为意志，以天地之心为心，以天地之气为气，这就是贯通天地之人，而这样的人，是“大器量人”。
“知天下事皆己事”——这就是“世界是我们的，做事要大家来”，这就是最朴素的圣贤的道理。圣贤不过是觉悟了的常人，一旦知道了这样的道理，则人人皆可为圣贤。
康德是一个在书本里、在艺术中、在他者的目光下沉思的学者，他创造了西方现代哲学社会科学体系，但是，这个体系没有贯通天地宇宙，康德在灿烂的星空面前敬畏地止步不前了。毛泽东的志向是做一个在宇宙中顶天立地的人，书本和学校教不出这样的人，在青年毛泽东看来，所谓现代文明只能败坏这样的人。
（中霖整理）