白话 与 雅言——中国文化的起死回生

学习日志2026年3月6日星期五

君子以恒的原则,确立心志,不轻易见风转向。没有恒心,做什么事都承担不起。
能久,唯以中道;

无恒,没有累积,壮大不起来,能做什么呢!
天人之间,有大是大非,择善固执,为小成;

殊途同归,为大成。
——王镇华老师谈《恒卦》

【文艺社西昆小分队日知录选编】

◎这几天值餐,偶然会见到德成书院的小朋友们。有时在厨房,有时在天井,有时在田间。他们的眼睛很清澈,脸上总是挂着笑,这种笑很能感染人。一看见,心情瞬间也好了起来。

这儿的人身上有种独特的纯朴。就像西昆的山、水、云、雾和空气一样。自然又安宁。

我想,要是那些整天都生活在“水泥森林”里的人,也能来这样的地方生活一段时间就好了,环境真的能改变许多事。

◎今天上午的主课上,步进老师说他有的时候看书时,会闭上眼睛,想象自己就在旁边听着他们对话。我感觉老师非常厉害,我很敬佩!

◎一转眼到周四了,新学期渐渐适应,安了下来,心沉静在幽幽的大山之中。

书法课快结束时,老师把大家几幅较好的成品铺在地上,大家围成弧形细细观赏和感受。对我来说很惊喜,看着一幅幅大家用心的成果,不同的风格,相同的“与古人交感”,这就是共学的力量吧!

◎今天的主课,步进老师讲《史记》,谈到为什么看书最好读原文,而不是白话文时,老师说:“读白话文好比吃精致食物,搞得又软又烂,你只需要咽下去,就像猪八戒吃人参果一样,直接吞下去,什么味道都不知道。而读原文呢,像啃硬骨头,需要咀嚼(对应能量初筛),吞咽(对应仔细辨明),消化(对应精微细化)。”

是啊,以前买书时总贪图方便、好理解,都买译过来的白话文版本,孰不知,思考的过程、学习的能力被一点点磨灭,原文的韵味也随着不断地被翻译而化成不同的东西,毕竟每个人的理解、体会都是不同的,最后译过来的白话文其实是各个人理解的原文的合成品。以后多读原文!

◎以前我一直在思考一个问题:如果在时间紧任务重的时候,是先要保质还是保量?不过,一直没有答案,以至于这个问题已经不再思考,今天看到某位同学的日知录上说步进老师讲课不快但深,所以再一次思考到这个问题(我想,应该先保质?是我的话我会选择先保质。)

在步进老师的课上,讲了古文和白话文的区别。白话文像有人啃过的东西直接受,而古文要自己啃、自己消化、自己收获。白话文是“药”,在中国文化“生病”时使用,那病好了自然要吃“饭”(古文就是饭)。

白话文会让你的思维非常跳跃,逻辑思维为点状;而读古文可以从“头”到“尾”,把思维变为网状,连系起来,四通八达。

【文艺社泉潮小分队日知录选编】

◎这几天都被安排得充充实实的。我们很幸运,见到的老师都是南音方面的天花板,都是不讲一句空话的前辈,都是一步步走过来的。他们常常提到,南音就是和合。发而皆中节谓之和。相互配合!

洞箫、二弦是竖线,琵琶、三弦是横线,而曲子的音符就是横竖交错的点,一针一线,一横一竖,谱写成天地的画卷。

一口井打通,得心应手,做到无隔,方有水喝。扎扎实实,是为己之学,不能贪多求快存欲得人表扬之心。

礼之用,和为贵。先王之道,斯为美。每次问到先生们有没有什么学习心得,似乎每次得到的答案都是为人礼节与基本功。中行老先生一句:“你要先尊重人家。”道尽了礼乐的智慧。但也同谢会长说,不存在原生态母体文化本身要传承,韵律间不变上的生发,如理作意的核心精神要抓住。

真实的生命力量

再有两天,我们泉州采访之行渐近结束。这两天的采访真是从早到晚,人数既多,每位被采访老师对南音的造诣与学习经历也更专业、深入和丰富。当然还采访了傅老师,与她以前本身就很熟,在听她讲述了与李老师相处的感人往事,尤其是说到李老师在时,晚上和其他弦友一起为李老师帮厨做饭,一起练乐器,像个大家庭,脑中浮想出这一情景,虽没有经历过,但是心头美好与舒服极了。生活才是最珍贵,且是教化自己的良师益友”,让我们走得更广大和高远,切实和精微。

晚上在风雅斋采访完之后,与一位在梨园戏剧团任职的老师一起弹奏《梅花操》。有可能是老师在旁任主琶,与我配合无形却更为有心的鼓舞。再往后,我越弹越放松和自信,不关注别人的看法,而弹出自己的本色。弹完就突然想到了在采访中某位老师给我们看的李老师弹二弦的场景,真是沉浸其中,可爱深情但又潇洒,为我们弹来不同的天地精神,为雅乐注入新的力量。十分感恩建瑜老师这样的无形之力,“心诚,则灵”!

◎今天上下午晚上进行了许多场采访,和李老师相识的人很多,有老有少,以不同的视角看建瑜老师,看所有的南音人。大家都说李老师是个随和朴实,热心帮助人,却又有个性,潇洒豪爽,如此有趣的人真是少见啊。

今天最有趣的两个采访,其一是建瑜老师的弟弟志瑜老师,他了解李老师家中的事,也是第一个给他支持的。问及他们父母对兄弟的态度,李老师开玩笑说,“我都嫉妒他啊,父母很关心他。”还有一位是晚上在风雅斋,叫叶友华老师,与真棉老师一样是很早就认识,这位老师都不敢回忆之前的点滴,一想起眼眶就是红的。明天晚上就要去看她所在团的演出,很期待。

南音是要用心灵去感受的。”

今晚听了专业的梨园戏老师唱一首《风打梨》,简直是太美了!声音婉转,清亮,重音和轻声掌握得恰到好处。老师们是用生命在实践,这是南音人的精神,是融入平常生活的,随和、正义、善良、天真……一切美好的品质都在他们身上,南音因为他们又活了过来。天地之大,可以在一念之间变得很小,小到只装下了这些弦友,只听得见四管的声音。风的信使能将这些声音扩散开;这样世界各处都充满了南音,处处都是祥和的“味道”。

【相男老师日知录选摘】

◎今天和孩子们继续采访学习,一天下来,心里反而多了许多沉淀的思考,竟一时不知道该如何总结这一天的见闻与感受。

这几天,我们一直在问、在听、在记录、在感受——关于南音,关于李建瑜老师,关于这片土地上的人与故事。可越是走近,越是不敢轻易下笔,越明白这真的不是一件简单的事。

今天我们采访了谢老师。他曾在泉州市文化局工作,退休后仍在南音艺术家协会担任主席。谢老师今天又带给我新的视角:“为李建瑜老师整理纪念文集,不只是写李老师这个人,也不只是写一位非遗传承人。更深刻的是南音。传承人,只是南音传承的一个符号;而南音的传承,背后是千百个像李建瑜老师这样的人。”

他还提到,学习南音,要先练嘴,不能只看谱。口口相传,才是南音。作为“活化石”,就要像保护文物一样,去守护南音最本真的样子。

这确实给了我新的思考:文化传承,传承的从来不只是“文化”本身,而是在告诉大家,我们的民族是怎样一路走过来的,那些活得自在、活得有风骨的生命,是怎样活过来的。传承人是一个符号,连接着一代又一代人,连接着古人生活里的那份大气与从容。

采访中我们也问到:是否鼓励南音创新?有的老师支持,有的老师谨慎。谢老师的态度很明确:传播的手段可以创新,但南音的本质不能变。两种态度我都尊重。有人在守正,有人在探索,不同的人,会在不同的时刻,被不同的方式打动。我们这一路的记录,本身就是在看见这种多元、真实。

在采访各位老师的最后,也会请教各位老师给我们的孩子们些叮嘱:

“学南音,第一首曲子就要学扎实,地基打牢了,后面的路才会越走越顺。需要耐心,需要浸泡—— 让自己慢慢沉浸在南音里。”

其实做任何事都是如此。一开始用什么样的心去学,领会到的就是什么样的心法。一旦开头走正了、学透了,以后不管做什么,你都会带着这份心去深入。很多时候,道理相通。

李老师的家庭里有姐弟四人。今天的采访里,也有邀请到了李建瑜老师的弟弟,他特意从老家赶来,让我们十分感动。他也是一位南音老师,在老家那片地方,至少一半学南音的孩子,都是跟着他学的。

我心里一直好奇:到底是怎样的家庭、怎样的氛围,才能养出这样优秀的姐弟四人?

慢慢了解后才明白:李建瑜老师姐弟四人感情深厚、彼此友爱,是因为他们从小长在爱里。父母感情和睦、为人温和善良,用爱与包容滋养着每一个孩子。这份家风,无声却有力,让他们在各自的人生里,都活成了被人尊重、被人欣赏、让人愿意靠近的样子。

【贞元老师泉州游学日志】

这几天采访,看到一组南音人的群像,充盈着暖暧的莹光。她们曾是来自农村的女孩,因为学习了南音,来到泉州,进入南音社,遇到了像李建瑜老师这样的同道人,全心帮助托举,不断成长。礼乐浸润,游之玩之,岁月赋予她们的,不是沧桑疲惫,黯淡憔悴,而是愈来愈优雅明亮的成熟。也许因为生计家庭的原因,她们曾经也摆荡出了南音圈,但过往与南音结下的缘份,又在适当的时候把她们拽了回来。如今,天命之年,她们回望早年累过哭过甚至想放弃的学习经历,唯有庆幸感恩。每每提到建瑜老师陪伴她们成长的时光,一句句鼓励教导的温言,一锅锅热菜炒粉,她们便动了情,眼圈含泪。

她们识得体证了南音的好,但并不奢望家人一定也要走进来,有缘份就拉一把,日常的龃龉,唱几曲,便随风散去。这份清醒独立,是南音馈赠的礼物。

在学术圈文化界对传承创新的矛盾忧心如晦的时候,她们并不高谈原汁原味,也不讳言演出报酬。她们在演出教学中,做出了切实中肯的选择。比如现在文庙的南音传习所演出,用买茶位的形式取代了过去的“赏钱”,她们感受到了被尊重。学习梨园科步与戏曲对唱的变革,乃是南音下乡应对生存危机而做出的权且让步。但,她们不委屈自己的心,时时回到风雅斋,纯粹开心地玩不沾一点铜臭气和利益交织的弦管。乐享她们最尽兴的光阴。

多么爽洁明慧的女性啊,她们超越了自己母亲的命运,走出了自己的独立幸福路。我敬并爱她们。

【中霖的学习笔记】

昨日主课,步进老师带领大家朗读《史记·五帝本纪》的两大段文字,然后谈起“白话文”与“雅言”的区别以及不同的功用。

步进老师的评价很中肯。他说,白话文加上简体字改革,对疗救垂垂老矣的中国,是一剂猛药,让中国文化起死回生,发挥了重大作用。今天的中国,焕发出勃勃生机,完成了历史的大跨越,是得益于“新文化运动”前辈们艰苦卓绝的努力——这一点,必须要有清醒的认识,必须感恩!

我们既不能厚今薄古,也不能厚古薄今,学习文化,要清楚其中的源流和脉络,就不会固守在某个历史阶段的意识观念。就如中国的书写,我们比许慎幸运,比韩愈、苏东坡幸运,因为今天的我们知道在西周金文之前,还有甲骨文;甚至在商代的文字之前,还有夏的文字(很可能就是今天贵州地区的“水书”);而在甲骨文、水书之前,还有远古时期岩画和陶器上刻画的“文字”,这个“人文”背后的精神是一以贯之的,它不是历史的碎片,而是活的文化源流。

孩子们无论之前就读于哪类学校,如今在步进老师的课堂,是一次真正的中国文化的启蒙。这样的“语文课”,才是回到大根大本上的,才能滋养到孩子们的慧命。这是多大的事啊!

步进老师鼓励孩子们尽量读“原文”,以《史记》为例,汉代以及之后的文本,我们借助于古人的“注本”,完全是可以直接进入的,而不必读当代的各种白话译本。白话文作为一剂药,已经完成了它最重要的历史使命,如今的中国要回到正常轨道,涵养我们的文化慧命,还是好好读古书,与古圣先贤直接对话,而不是用现代人的意识去理解、诠释古人——那永远是有隔阂的。

步进老师谈到自己读书的体会,他说,有时会掩卷闭目,想象自己就在尧舜与四岳谈话的现场,“我”在旁边默默地听他们对话,心意是相通的——哇!这个读书心得,很珍贵!

白话文+简体字,是为了知识普及,迅速走上“现代化”道路;如今中国已经完成了“现代化”,要回归华夏道统,那么,学习文化就要慢慢来,急不得,更不要贪多求快,甚至着急扬名立万,占据某个山头而洋洋自得。

步进老师的意见,不仅可以帮助青少年对学习文化建立一个端正的态度,同时也指出了“中国学问”不变的传统——那就是不断地下学上达,天人贯通,才能将一生的所学打成一片。用步进老师的话来讲,就是建立网状的思维,而不是碎片化的知识理解。

“中土难生,人身难得,正法难遇,明师难求。”在华夏文明回归的这个大事因缘当中,像步进老师的出现,不是偶然的。我相信,只要孩子们及其父母虚心向学,在今后的道途上,就会遇见一位、两位、许多位“步进老师”。他们身上都有一种共同的气质,就如泉州南音的那些老先生们,学问、技艺和他们的生命化为一体。故他们从来不炫耀自己的才学,不标榜自己的“价值”。

草原文艺社有西昆这块宝地的护佑,有步进老师等明师的栽培,是能够长成一棵大树的!

无限祝福!感激不尽!

(慧安、中霖整理)