学习日志2026年2月7日星期六
乾以易知,坤以简能;易则易知,简则易从;
易知则有亲,易从则有功;
有亲则可久,有功则可大;
可久则贤人之德,可大则贤人之业。
——《易传·系辞传上》
每年春节前,都会给在北京的几位年长的老师提前拜年,这一回陪着五位“大美同人”来看望师长,一是当作难得的学习机会,二是向师长们汇报工作和我们的成长。中国人真正会生活!就说“过年”这件事,每逢年末,都要盘点一下,过去的一年有何长进,未来的一年有何展望,一年复一年,脚踏实地,不是胡乱活的。
有同学给我写邮件,提到妈妈朋友家的女儿,把自己关在屋里,不上学,不与人交流,成天玩手机,已经两年了,问我有什么好办法。——说实话,我也没什么好办法,冰冻三尺非一日之寒,不从源头上解决,只是小心服侍、像哄幼儿园孩子一般,是很难扭转的。这是性命攸关的大事,到如此地步,孩子的父母要负全部的责任。
人生最大的苦,就是把自己关在心牢里。一个天真烂漫的孩子,投胎来到你们家,竟然把孩子逼到完全把自己封闭起来,可见其父母是多么麻木!
有朋友很关切,夸父班取消了,今后文艺社还不收学费,怎么运转下去呢?——其实,很简单的逻辑,孩子来到你们家,并不只是你们家的孩子,而是大家的孩子、人类的孩子,没有血缘之亲的人们应当活得像亲人一般,把孩子放在一起养,而不是各活各的,自然就没有“自闭症”了,自然充满生机。若你只把自家的孩子当作宠物养,早晚要出问题,甚至要出人命的。
昨天见到刘森老师、李元庆老师、杜杰老师等,一天下来很欢喜!晚上与杜杰老师和师母、兰老师等吃饭的同时,也见了出版界的一些朋友,安排在同一个餐厅的不同包间。两边喝酒的氛围差别很大:一边是春意盎然,一边是酒越喝越凄凉。
按理说,出版人也算是文化人,却活不出文化的真精神,只是以“文化”的名义养家糊口、欺世盗名——我不忍多议论,总之,要玩真的!否则,一定是悲惨人生,越老就越明显,死的时候会很慌张。年轻时因找不到精神出路而痛苦过,不是坏事,只要你真诚地叩问生命,总有一天,心门就会打开;就怕心死了,不敢相信人生可以活出天地的美好。
元毓、慧安、贞元等三位道友分别记录下昨天见刘森老师的感受,她们的文字如春风拂面。人就要这么活!这才合乎天意!人生难得,感恩还来不及,怎么有时间抑郁?!
祝大家过一个不一般的新年!让失望化为希望,让疲惫化为振奋,让愤怒化为和平,让衰老化为神采奕奕!念念春归,就在每一个今天!无限祝福!
【元毓老师日知录选编】
◎今天中午在北京“后院”,远见围着红围脖、穿着同色系的毛衣迎面而来,如风如光,一晃到了眼前,摘了口罩,一看是刘森老师,满脸红光,赶紧上前握住他的手,暖暖的,柔软无比。丰肌弱骨,全身洋溢着太和般的慈祥,众人皆“醉”,神凝止一。
每每听刘老分享五六十年代,与老一辈国家领导人的趣事儿,哆啦A梦的穿梭机,闪现帧帧画面。刘老漫天金句,出口成章,恨不得奋笔疾书,不失吉光片羽。印象最深刻是刘老讲述他所在的民族乐团,最后一次在中南海为国家领导人奏乐,某位领导觉得歌词中的数字表达有误,当场大声批评。乐团随行的官员接二连三,跑到刘老面前希望他代表认错,他竟巍然不动,淡淡一句:“这都是戏!”不畏权威,智慧凛然,恰逢周总理到场,善巧化解一场危机。刘老感慨哪有比这更生动的学习课堂,处处用心,生活皆有可学。
“傲不可长,欲不可纵,志不可满,乐不可极。”革故鼎新,从法自然开始,天地无言有大美。人呀,总是妄念纷飞,肆意造作;“思无邪”,大明终始。若能好好地活,好好地死,自然而然,便是如理作意,不离生活,不舍常道。
刘老娓娓道来的革命历史,如邻里耳鬓厮磨,回望当今的幸福生活来之不易,提醒我们要告诉这一代的孩子,要惜福感恩,感恩没有饥饿,感恩没有战争,同时要面对现实,面对百年大变局中,仍然存在尖锐复杂的斗争形态。鉴史明今,缅怀先辈的欲血征战,薪火庚续,文化火种燎原,吾辈当自强。
“点亮一盏灯,没有希望的希望。”明珠在怀,躬行不缀……
【慧安老师日知录选编】
◎没找到合适的词语形容这一整天。
一早在舒适的屋里醒来,岁月如歌。用餐时黄老师很自然地帮昱元老师把毛衣上掉落的一点残食捡开,昱元老师也那么质朴,没有特别的流露,就是那样的自然而然。岁月在他们身上流淌出来的痕迹淡淡地晕开,和合之美。羡慕。无限感恩祝福。
给刘森老师一家提前拜年。可惜没有见到师母,但见到箫箫姐,依然那么挺拔精神,很佩服她的担当和努力。即将迈入九十岁的刘老,看上去竟比上次见面还要年轻。我在猜测他人年龄这件事情上一直非常钝。今天盯着刘老的言行举止,反复确认,给自己按了确定键,老人家是真年轻了!一如既往,席间谈笑风生,妙语连珠,酣畅淋漓,仿佛酒不醉人人自醉:
……这看似所谓的技巧含量低,但感情的含量可不低啊!技巧始终不能代替感情。感情的含量里头,世代传承!
……你去(潮汕地区)哪个祠堂,绝对乐器放在祠堂里。只要有时节气候的转变,便在祠堂里敲锣打鼓,这就是所谓的天人合一。它不是理论,不是道理,而是文化,是生活,是跟生活真实地结合。
不应该把生活丢了。这方面潮州做得绝了,不管你怎么革命化,都不把“生活”丢掉,不把“成长”丢掉。成长的阶段,一步一步来。就像《寒鸦戏水》至今还在潮汕地区流传,“冬天的鸭子照样在湖里玩得高高兴兴”。一下子就把神提起来了!……
一如既往聊了许多,或许是听懂的部分多了一些些,总会在心里赞叹刘老每句话都是有所斟酌,他不随意表达,个中精微,值得在人生路上细细品味。上面这一段就是精彩的代表之一,因为昕炜老师摄像了,所以得以摘录下来内容。深谙吉光片羽间与我们这些年探索的一以贯之,真的很感恩刘老一直的指点引导,让我们得以呼应得上。确实在出作品这方面一直做得不好,但受益的部分已远超意料。从游学的轨迹到学习内容的锚定,从班级“吃喝玩乐”分寸的把握到成长阶段的支持,从家长工作到亲子关系、代际关系、追根溯源的捋顺,还有生活节的升级、文艺社的翻涌……太多太多的印证,希望今后也多份心思细细梳理。既然把根扎下去,望渐修出温暖亲切的大人面貌(向刘老看齐),更当知其然,亦知其所以然。
【贞常老师日知录选编】
◎《岁末听刘老谈礼乐》(2026-02-6)
立春后两日,北京寒潮飒飒,在“后院餐厅”一间包房里,大美同人给刘森老师拜年,听刘老从潮州音乐讲到天人合一的生生之道,从寒鸦戏水的精神风骨,讲到老一辈领袖的气魄和卓识。融融春意,悠游午时,人间几回,得闻天音。幸甚幸甚。
潮州音乐把生活的精神提起来
刘老:实际上中原文化保存在潮州。中原反而没有了,中原都是胡人的天下。改革开放之前,潮州没有吃羊肉的。潮州以自己的文化自豪,但潮州有一个问题,迈不过广东,更没有跟全国各地去比。他们守好自己的一摊子。其实整个潮州文化很厉害,人才很厉害。
潮州的生活很厉害。北方搞活动,都是靠政府,但潮州不是,完全靠民间。民间的力量很大。他们不主动找你。他们的语言受影响,要用普通话,反应就慢半拍。
音乐教育你没有内容不行啊。关键是内容。现在的趋势好得不得了,都认为中国文化了不起,有信心了。但真正做呢?没人做。不知道怎么做。教育的体系完全洋化了。科技、商业文化不能代替心灵文化,工业文化不能代替心灵文化。过去把工业文化和农业文化对立起来了,认为农业文化落后。这不行啊。心灵文化,精神文化被架空了。
我认为,现在跟过去比,对文化很重视,但是没有力量做起来。比如《弦诗乐》和《大锣鼓》这两本书,本来应该在潮州出,可是潮州没有做。怎么推动很重要。音乐界唱弦诗乐的很少,我是唯一的一个。音乐界不懂弦诗乐,2345678,搞不清,五声实际是56123,转调,在弦诗乐“诺洒西”里头,活5,轻3重6,实际是把音调变化了,降半个音,高半个音,这样的转调。而且含双调,三调,都保存在弦诗乐里,极完整,极生活。
生活本身是低俗的事情,吃喝拉撒,但在潮州,不,生活弄得非常高雅,它把生活的精神提起来,代代人喜欢。音乐界人看不上这个,因为什么?所谓的技巧的含量低。但他们不知道,它感情含量不低呀。技巧不能代替感情啊。感情的含量高,家家喜欢,村村喜欢,老一代喜欢,这样传承。它有祠堂,我们现在没有了,潮州的祠堂文化发达。乐器都放在祠堂里头,不放家里,就这么个传统。没有人不会,只要是有节庆,季节的转变,就敲锣打鼓,就是天人合一。文化是真实的东西,不是道理,不是理论,它和生活结合得那么紧密。北方已经没有了。北方近代就认为要破除迷信,把生活文化给破除了。这不是迷信。
我们有一段时间,推崇革命化,绝对化,那就糟糕了。革命化不是绝对化,是未来化,向未来发展。去掉不该有的东西,更快速地前进。潮州绝了,你怎么革命,都不把生活丢掉,不把成长的阶段丢掉。一步一步地来。《寒鸦戏水》,全国其他地方没有。潮州冬天没有暖气,冬天真正很冷的时候三四度,湿冷。人家就穿个毛衣,不感觉冷。那种《寒鸦戏水》的精神,你简直理解不了。冬天的鸭子照样在水里玩得高兴,你怕冷,你是个什么东西?一下把精神提起来。而且潮州讲究吃,讲究喝,喝茶,一定要喝茶。喝茶是生活。几十个人在一个屋子里,就三个杯子,让你品,绝不搁四个杯子。但是三个杯子不停地消毒。我说潮州人太浪费水,你一杯我一杯喝得很高兴。北方人不这么喝茶的。你真正跟潮州人接触,他们给你的感觉是温暖、亲切。而且潮州人那么能喝酒。中原文化在他们那里是扎了根。
离开了天人合一,你成不了曲
没有一支队伍像你们这样,你们还需要讲一些更生动的东西,你们这样学习推行礼乐,究竟对孩子有什么样的影响?好在哪里?为什么要做遗产文化的传播?还是要讲清楚。现在很多人看不清楚。看见的是热闹,是形式,不理解真正的内涵。其实它真正的魅力在它的内涵。为什么要跳英歌舞?他们自己也不清楚。“过节了,不跳英歌舞做什么?”他们不知道英歌舞真正的内涵。很多人不明白,文化就是解释生活,理解生活,创造生活。这个规律他们不明白。他还想做那种脱离开生活、脱离开时代、脱离开人的文化,其实脱离了这些,哪有文化?!文化有什么作用?!
在潮州这块土地上,它所有的东西都有,人的成长很快乐,但他们自己讲不清楚,日用而不知。“为什么跳英歌舞?”他们说这就是祖上传下来的,我们不能丢,就完了。我认为现在的文化就是要把这个讲清楚。讲出来让人们更加地热爱它,更加地保护它,传承它。更加有动力去掌握它。那么小的孩子都在跳,老人们看着高兴。(瑜雯:年轻的跳,年纪大了进理事会,扛老爷)今年会更热闹,闰月是大节气。天人合一的思想具体了,世代相应。我们也有过错误的看法,认为人家是迷信,不相信天人合一。实际上,你不相信天人合一,你做不成什么。
中国音乐的作曲离开了天人合一,你成不了曲。这个怪了。有一个作曲家,“大跃进”时期想写一个《气壮山河》,就写不成,他自己也不知道为什么。反复写,表现大跃进,就写不成曲。我们后来明白,他把天人合一丢掉了。我们就努力去生活,生活给了我们很多东西,我们就按生活的形态,产生心灵的真诚,拿出来,这个好哎,人们就理解,这是自然。相信人类的自信很好,但违背了自然,那就要碰壁。不符合宇宙的规律,人心的规律,这就不成。
(黄老师:太强调人的自信,你就成了狂禅,这也是阳明后学的流弊。)
人不可傲,《礼记》一开始就这么明确地讲。他们实际经过了人生的历练。而在人生的历练当中,中国是最传统的,你一翻历史就会看到。今天发的那个视频,讲五代十国的《太平年》,讲中国最悲惨的时代,人吃人的时代。电视剧创作,需要文化的积淀,艺术的手法,需要敏锐的眼光。我估计你们对生活的提炼,有两条,第一个是出人才,第二个是出作品。你在培养人才,人才离不开作品。出人才出作品,最后达到一个结晶体的状态。还需要这个。
我一听说你们要写剧本,我认为了不得。敢于走这步,因为这需要有宏观把握,又需要有微观,又需要资金支持,还需要打开市场,很难。打造精品不容易。现在还是吃喝玩乐的东西多。
抓有远见有思想概括力的东西,需要大才,大师。人才加作品出大师。什么人出作品,就是经历的事情多了,在历练中成长。毛泽东的胜利哪来的,就是仗打多了,吃亏吃多了。你革命不能把自己的命革没了。周恩来就佩服毛主席,毛泽东就打胜仗。“四渡赤水”跟做游戏似的。那是打出来的,不要命啊……(黄老师:还是要出人才,出作品,把革命进行到底!)
跟老一辈领袖一起工作
1954年成立中央人民广播电台民族乐团,我是最年轻的,只有我一个北京学生,初中毕业的学生,其他都是河北的农民,苏州玄妙观的道士,过去国民党电台,南京电台跟重庆电台的的国乐组,北京的国乐社,全国找了这么多人,四十几个人,成立这么个团,把过去的民族音乐,能找到的,演奏一遍,包括上海的大同乐队。把他们的谱子都找来,搞了一年,学了民间的历史的音乐。请了专家来讲课,杨荫浏、刘炽来讲课。
刘炽讲延安,讲民间音乐,他讲自己进城了,延安的音乐家都到音乐学院学习两年。当时他正在排《白毛女》,他看了苏联的音乐家传记电影《格林卡》,他激动得不行,说那样辉煌的音乐我们也要有。他把《白毛女》最后的合唱《太阳出来了》转成多声部,他对我们影响都很大。我们后几十年,与他们没有失掉联系。我们听古琴,请管平湖每个礼拜来弹琴,迎接他,为他端椅子。当时我们有两种意见:一个是我们要学古琴;一个是,学古琴,现在的乐队要它做什么?两个意见争论起来了。就开始“三反五反”,我们来任务,要去参加联欢节,我们就脱离这个情境,排练半年,又走了三个月,等我们回来,反右结束了。
我们最感兴趣的就是听报告,全国形势、世界局势。后来反右结束,我们开始学《政治经济学》,北京台的领导来讲,大家都认真做笔记。“文革”把我关起来,我就学《资本论》,我后来去干校就没再学了。我们五四年成立这个乐团,五五年就被周总理叫去参加他的宴会。国家元首来,我们参加欢迎宴会、欢送宴会和中间一次演出,三个活动,周总理就非常喜欢我们的乐团。他把8341文工团解散了,选中我们这个乐团进中南海。
最后一次在中南海紫光阁舞会演奏,来了一位中央领导,我们正唱“七亿人民齐欢笑”,他训话“你们懂不懂?现在是九亿人民,还唱七亿人民。怎么搞的!”越训嗓门越高。团里领导上来,问我是不是要去跟领导检讨,我坐在那里笑嘻嘻的,说又没让我去检讨,为什么要去检讨,不去。正难堪着,就看大门动了,我知道,总理来了,我手一挥,乐团开始起劲地演奏,我们看到周总理进来,那个高兴啊。总理对那人说“有你这么讲话的吗?政府还没有发九亿人民的公告,他们怎么能唱九亿人民齐欢笑?”你就看这出戏怎么演。“你连国家基本的概念都不懂,你还批评人家。”我一看总理说得差不多了,我用音乐打断他。我敢打断他。这是最后一次。每一次都有故事,都不容易。想起来都特别欢乐。
跟老一辈的领袖一起工作学习,你不是长文化,你长见识。那个课堂上没有。我跟周总理握过手,第一次握手的时候,我不敢使劲,他使劲握我的手,我痛得不行,怎么那么大劲儿。我回来躺在床上想,下个礼拜,我一定要使劲捏他的手。第二个礼拜,他又来握手,我使劲握他的手,吓了一身冷汗。哇,他的手没有骨头,跟我第一次握完全不一样。我心里说,哇,功夫了得啊。我吓得再也不跟他握手了。他也知道我记住他手的感觉了。这辈人都没有了。
【孩子们寒假日知录选编】
◎临近过年,要陆续开始大扫除了。今天跟弟弟一块把鞋柜与阳台清理干净,看着家里角落变得干净整洁,就很有成就感。
晚餐后与父母谈到下学期的规划,爸爸说道:“不管怎么样,都要为自己的慧命负责。”我突然一下就被震到了,是啊,人要为自己的慧命负责!
◎时间真快,一天又过去了,姥姥姥爷的新家已经有了新的家具。看着从无到有,姥姥姥爷这么开心,上心,我也很开心。
下午去找姐姐,姐姐在一家超市里当收银员,正好看到姐姐在摆货架,于是上前帮忙。在姥姥姥爷的眼里,每个孩子都是最好的,不管你是收银员,还是一个不上学但在努力求学的学生,只要开心,就好。在他们眼里,每个孩子都能干大事。这可能就是平常心吧。
◎清早,定的闹钟响了,起床。绕着家旁边的汤河边走了大半圈。看着独属于北方的景象,结上厚厚的“冰河”。徒步时虽然开始觉得有微微的凉风,但走到后面就发现浑身都热了起来,虽然一摸脸还是冰凉,但一天的动力已经开启了。
下午去画画,因为是马年,所以就画了一幅跟马有关的马克笔画。画着画着就又想去那广阔无边的草原,骑着雄壮浑厚的野马了!用墨蓝色勾勒出马的棕毛,用淡绿色和深红色加以点缀,就立马有了年味儿,准确的说是更像年画了。
回家之后又到了我大显身手的时候,做了一个猪肉炒蛋和菠菜蛋饼。其实一开始心里还挺没底,但是中间妈妈跟我分享是说了一句话,挺有感触的:做饭其实不用照着菜谱做,真正会做饭的都是跟着感觉走的!
是啊,跟着感觉走,若总是被刻板的规定所局限,岂不是太无趣?是自己把自己束缚住了啊!
想了想平时吃饭嘴里都会吃到什么味道,口感又是怎样?跟着感觉走总不会太差,大功告成之后尝了一下,还是很不错的!
果然还是要坚定的相信自己,相信感觉。
◎新曲子学了将近一半,发现挺考验自己的自学能力,一段曲子过一遍以后便“拿”回来自己复习巩固,一天以后继续学习。由于有了一整天的时间花在弹琴这件事上,于是进步也就快了许多。把时间尽力专注在一件事情,就会容易很多。
◎从特朗普层出不穷又没什么用的猎奇决策,到Moltbook出现“AI自主意识觉醒”又迅速“塌房”,再到今天凌晨加密货币市场“崩盘式”暴跌……新奇荒诞的事物以爆炸般的速度涌现,又在注意力转移的瞬间被遗忘,昙花一现、迅速衰落,让人眼花缭乱、应接不暇。
若没有辨识思考能力,盲目追逐只会被洪流淹没,陷入虚无主义。但在漫长的人类历史中,我们只在经历微不足道的一小段,要明晰的是无论如何动荡,千百年来支撑我们生生不息的那份力量。此时,永恒的东西便显得弥足珍贵——清醒自觉、责任担当与大历史观等等,它们让我们明辨我们这境遇最终的归处。
(中霖整理)